Categoría: Estilo

-No, pero es buen tío.

-¿Cómo?

-Que es buen tío, digo.

-No puedes decirme eso. Llevas tres cuartos de hora hablando mal de él. No puedes explicarme que abandonó a su mujer embarazada y luego añadir «no, pero es buen tío». Tuvo que dar a luz entre dos contenedores. Me lo has dicho hace diez minutos. Eso no es compatible con ser un buen tío. También me has contado que estafó a su propia hermana. Se quedó sin ahorros y acabó perdiendo su piso. Y yo diría que alguien que mató al gato de su sobrina sólo por ver qué se siente no puede ser «un buen tío». Y menos si lo hace delante de la pobre niña. No. No puedes decir eso. Todavía va al psiquiatra. Lleva seis meses sin dormir. Me lo acabas de decir. Y cada vez que pienso en lo que le hizo a esa anciana que intentó colarse en el supermercado me entran escalofríos. Todas las personas mayores de 70 años intentan colarse en el súper. Es ley de vida. Hay que llevarlo con paciencia. No puedes hacer… Eso… No quiero ni pensarlo. Es absurdo decir de alguien que hace ese tipo de cosas que es buen tío. No tiene sentido. ¿Y por qué prendió fuego a la guardería? No entiendo nada. ¿Por qué hizo eso? ¡Me da igual que fuera de noche y no hubiera nadie! Ese tío debería estar en la cárcel. O en un psiquiátrico. O muerto. Mira, en serio, estoy en contra de la pena de muerte, pero en este caso haría una excepción. Deja de decir que es buen tío. No lo es. No. Es un psicópata peligroso.

-No, pero es majete.

-¡No! ¡No puede ser majete!

-Os llevaríais bien.

-¡Que no!

-Te ríes.

-¡No! ¡Basta!

-He quedado con él el viernes. Vente.

-¡Ni hablar!

-A las ocho. Cervecita y luego cena por Gràcia.

-Bueno, vale. A lo mejor me paso un rato.

Cuando paseo por la calle la gente acostumbra a maravillarse de mi aspecto físico: pocos son los que pueden dejar de mirarme y muchos los que gritan, excitados, “PERO DE DÓNDE SALES, POR EL AMOR DE DIOS, TÁPATE UN POCO”. Los hay que incluso arrancan a llorar o acaban vomitando.

He decidido compartir algunos de los trucos de belleza que me han convertido en un hombre tan atractivo que el Ministerio de Sanidad me ha multado en tres ocasiones. Sobre todo ahora que llega el buen tiempo y lucimos más cuerpo que el resto del año, siempre que la policía nos deje acercarnos a la playa y no haga aquello de taparnos con una manta y atarnos a las duchas hasta que llegan los empleados del zoo.

• La barba favorece y sigue estando de moda. Igual que las gafas de sol. Y el pasamontañas. Y el turbante. Y la bufanda enrollada desde la coronilla hasta el cuello. Y la máscara al estilo fantasma de la ópera.

• La oscuridad es tu aliada: yo me siento especialmente atractivo de noche, en casa, con las luces apagadas y las persianas bajadas. De vez en cuando las levanto para tirarles una botella a los perros que ladran frente a mi portal.

• Otra arma infalible es la distancia. Soy mucho más guapo a tres kilómetros que a treinta metros. Ninguna chica deja que me acerque más. Supongo que corren el peligro de enamorarse.

• Un truco que nunca me falla es salir a la calle tapándome la cara y gritando: “NO ME MIRÉS, NO ME MIRÉIS, AH, POR QUÉ HAY TANTA LUZ, NO ME MIRÉIS O ME COMERÉ A VUESTROS HIJOS”. Impacto asegurado.

• Las jorobas son el complemento de la temporada. Además, son muy útiles en caso de que el objeto de tu amor necesite un hombro sobre el que llorar. Toma hombro. No has visto un hombro así de grande, turgente y lleno de venas en tu vida.

• No te duches demasiado: podrías dejar de emitir feromonas. Un cierto olor a sudor, además de un sugerente aliento a yogur, ayudan a subrayar nuestro atractivo y a destacar entre todos esos afeminados que insisten en “peinarse” y “lavarse las orejas”.

• El pelo en la espalda queda feo, pero si te haces unas trencitas, pasa a ser un rasgo alegre y divertido, y además demuestras que no tienes complejos y sí mucha flexibilidad en los brazos. Sin lacitos, que eso ya es demasiado.

• La simetría es aburrida y está obsoleta: tener las dos orejas al mismo lado de la cara me ha dado pie a muchas conversaciones iniciadas por un “POR FAVOR, NO ME TOQUES”.

• Si te quedas calvo, lo mejor es llevarlo con dignidad y amputarte la cabeza.

• O afeitarte toda la cabeza. Y el resto del cuerpo. E irte a vivir a una cueva.

• La belleza viene en gran medida determinada por la genética: si tus padres no son muy guapos, cómprate unos nuevos. ¡Notarás el cambio en seguida.

• También me dicen muy a menudo que calladito estoy más guapo. Intento hacerles caso, pero tengo tanto conocimiento que compartir. Pero tanto.

(Fuente de la imagen).

Gracias a mi elegancia y a mi buen gusto me he convertido en una referencia de estilo entre amigos y conocidos. No son pocos quienes se acercan y me preguntan, por ejemplo, “¿a qué cadáver le has robado esa chaqueta?” o “¿por qué no llevas pantalones?” en referencia a mi inmortal clasicismo y a mi divertido atrevimiento, respectivamente y por poner dos ejemplos.

Con el objetivo de echar una mano a tanto despistado como hay por el mundo, reúno diez prendas imprescindibles de mi armario, con el objetivo de ayudar a que la gente también se gire a vuestro paso por la calle y, movida por la emoción extrema, llore sangre hasta vomitar.

1. Otro armario. Sí, dentro de mi armario tengo encajado otro armario, con lo que puedo disfrutar del doble de espacio. (Esta idea de decoración la saqué de El tercer policía, de Flann O’Brien).
2. Una guitarra que nunca aprendí a tocar. Es el último hobby que he abandonado, pero en mi armario también hay dos libros de magia y siete barajas Bicycle, un set para aprender a pintar al óleo, mi colección de casas de muñecas, un piano de cola, un zorro a medio taxidermizar (aún está un poco vivo), mi colección de gatitos bonsái y mi profesor de alemán.
3. Un túnel secreto. En mi caso, va a dar al lavabo, porque es un piso pequeño y si haces un agujero en la pared no te encuentras pasajes subterráneos que van a dar al ala este del castillo, lo cual es una pena. Pero al menos tardo tres segundos menos en llegar al baño, cosa que se agradece algunas mañanas.
4. Diecisiete bambas y zapatos viejos. Una zapatilla de felpa con la suela despegada. Una chancla de Los Ángeles Clippers que no es mía y que no sé cómo ha aparecido allí. El pie de un maniquí, que lamo durante las noches de insomnio. El tacón de un zapato de señora.
5. Tres bolsas de plástico. Debería sacarlas y meterlas en la bolsa de las bolsas que tengo en la cocina, pero qué pereza, ¿no?
6. Esqueletos. Un clásico que siempre viene bien para el fondo de armario. Preferiría tenerlos enterrados en el jardín, donde quedan mucho mejor, pero soy pobre y vivo en un piso pequeño. Me sabe mal porque la escena clásica de la policía desenterrando huesos y contando víctimas le da mucho encanto y elegancia a una casa, pero no se puede tener todo.
7. Cuarenta y tres perchas metálicas de estas cutres que te dan en la tintorería y que no sirven para nada, pero que tengo apiladas por si acaso. ¿Por si acaso qué? No sé, igual el resto de mis perchas EXPLOTA.
8. Una caja de zapatos en la que guardo algunas polaroid de mi pasado, junto con tres pasaportes de tres países diferentes, unos cinco mil euros en dólares, rublos y yenes, una pistola cargada, unas gafas de sol, una gorra de béisbol y un bigote postizo.
9. Una polilla del tamaño de un puño. Le dejo cerca las camisetas viejas. La convivencia es tensa, pero pacífica. Yo no molesto y ella no me ataca.
10. Ah sí, esto me recuerda a que también guardo algo de ropa.

No quiero terminar sin recordaros que ya no se lleva eso de encerrar a gays dentro del armario. No sólo es muy años 90, sino que además resulta que es delito y ya aprendí la lección, como le expliqué al juez que firmó mi libertad condicional tras cuatro años de cárcel.

(Fuente de la imagen).