Nunca escriben bien mi nombre en Starbucks

—Muy bien, un latte machiatto cuádruple. ¿Su nombre?

—Jaime Rubio, ESCRITOR.

—Jaime, pues al final de la barra…

—No, no. Jaime no.

—Ah, perdón. ¿Lo he oído mal? ¿Es Javier?

—Jaime Rubio, ESCRITOR.

—Pero esto es solo para recoger su café.

—Jaime Rubio Hancock, ESCRITOR. Hancock se escribe hache a ene ce o ce ka.

—No hace falta poner todo eso.

—ESCRITOR todo en mayúsculas.

—De verdad, que esto es solo para el café.

—Jaime Rubio Hancock, ESCRITOR, autor de la novela La decadencia del ingenio y del ensayo ¿Está bien pegar a un nazi?

—No va a caber todo.

—Jaime Rubio Hancock (1977, Barcelona). ESCRITOR, autor de la novela La decadencia del ingenio y del ensayo ¿Está bien pegar a un nazi? Trabajó como periodista hasta 2022 cuando se pudo retirar gracias a la lotería. Vive en su mansión, donde se dedica a no contestar nunca al teléfono.

—Pongo Jaime, ¿vale? Cuando esté listo le avisamos.

—No, mejor: Jaime Rubio Hancock (1977, Barcelona). ESCRITOR, autor de la novela La decadencia del ingenio y del ensayo ¿Está bien pegar a un nazi? Ganador del Oscar al mejor actor secundario en 2027, con su primera actuación en una película en la que también se encargó de la peluquería.

—Me he perdido.

—Sí, tiene razón, es demasiado complicado. Ponga “Jaime Rubio Hancock, escritor, periodista y pensador”.

—Ya he puesto solo el nombre. Mi compañero le está haciendo el café.

—Vale, dejémoslo así: Jaime Rubio Hancock (1977-2025). Escritor, periodista y pensador, campeón de España de peso superwelther. No del boxeo, sino del peso, es el que mejor pesa superwelther de España.

—Un latte machiatto cuádruple para Javier.

—¿Qué?

—¿Javier? ¿Latte macchiato cuádruple?

—Yo he pedido lo mismo, pero es para Jaime Rubio Hancock, ESCRITOR. 

—No hay nadie más en la cafetería.

—Pero yo no me llamo Javier.

—Toma, Javier. Gracias.

—Gracias.

***

Por cierto, aquí hay más cosas mías:

En Ratachillona:

– Cómo saber si el Rolex que te ha regalado tu padre es falso. Basado en hechos reales.

– La autobiografía de Jaime Rubio es un plagio. Como dijo Jaime Rubio, «que hablen de uno, aunque sea bien».

– Carta al niño vietnamita que cosió mis pantalones. Seguimos con el mismo problema, dicho sea de paso.

En Poesía Completa:

– Pues claro que Dios te ha curado el cáncer. Sale Dios.

– Joaquín, idea para una serie. Sale Joaquín.

En Una imagen. Cien palabras:

– El reloj de bolsillo más grande del mundo. Sobre un reloj muy grande.

– El futuro. Sobre el futuro.

– Cuatro bicicletas. Sobre una bici.